这几天我出差，白天开完会，晚上跟朋友们出门喝酒。都是些工 作狂，台上乐队开始唱嗓音低沉浑厚的民谣时，我们在讨论怎么保持一 天产出一篇文章，以及如何在此同时身体健好，不被掏空，可持续发展。

讨论的都是些很琐碎又很无奈的业务，有人滑出口一句“上个月 只收入了5万”，隔壁桌有人翻来白眼，可我们这桌，满是见惯不惊的 表情。在周围乌烟瘴气的闲聊中，我们几个人听上去，满是成功人士的 金钱腐朽味。

喝完酒后大家吃火锅，已近凌晨两点，众人嘴边的话题，才终于 开始泛苦。

“看着身边的朋友，一个一个比自己红了。”

“有人不仅自己争气，老公也牛，人家去创业，搭得上的人脉，

 

你一辈子都攀不到。”

“一年挣两百万有什么用，两百万在北京，什么都买不了。”

很有趣的是，我们曾几度共同喊停，说“吃个火锅要高兴点儿， 不要再聊这么丧的事情了”，可是再往后聊几句，对话的字里行间，又 是盛足了酸楚。

也是在那个时候，白天在宴席上沐浴舂风的我，才大大方方向众 人叹出一句：“人生好苦啊”。

年少时我们为赋新词强说愁，把目睹的一次简单的落叶，也形容 成生命的散场。我们用悲伤作养料，用强拗出来的所谓痛苦，裱框纪念 自己的少量经历。

在装作千帆阅尽的路上，姿态很吃力。

反而是经历了越来越多难以承受的事情后，会更加安静了，不会 再去声张自己的难处,哪怕心里面刚掀起一场海啸，你也无言地,穿过它。

,长大后，“白天”是不再属于我们的。我们的人格属于公司，属 于学校，属于任何一个需要创造更高生产力的集体。我们将人格上缴出 去，在流水线上合格扮演，永远高效、规矩、井井有条。

所以真的会在深夜的时候，才褪去集体身份，灵魂重回皮遯，你 的脑袋腾出来，情绪们才开始闹闹嚷嚷，想要你给个说法。

只有四下无人的深夜，才是属于成年人的。

又是一次熬夜，我跟朋友们玩真心话之类的游戏，有人问一个单

 

身多年的男生说：你做过的最蠢的事情是什么？

他说，自己大学的时候一直喜欢一个女生，可是女生不喜欢他。

2012年的时候，临毕业，女生要回家乡，他本来只需要把她送到 火车站，但是突然特别想最后一次陪她，于是一个冲动买下了去女生家 乡的火车票，8小时的绿皮火车，陪女生坐到家乡后，他再坐8个小时 回来。 ，

我们都夸张地嘘声，说你平时看上去这么闷，居然这么深情啊。

他也跟我一样，患作家的职业病，常晚睡，越晚大脑越活跃。他 说凌晨写完稿子脑袋特别空，特别想有一个人，让他想念一下，哪怕是 回忆也好。只有在这个时候的怀想，远离了所有钢筋铁骨的生存逻辑， 才出落得非常细致和温柔。

熬夜想念一个人，这种事我们都做过啊。我们当然也知道这对身 体不友好，对第二天的工作不友好，对“做一个凡事懂得掂量轻重的成 年人”的目标不友好。

可作为情感博主，写过蛮多“及时止损”的大道理，后来自己真 的喜欢上一个人了，才发现，感情里能有多少个理智占上风的关口呢？ 就像很多时候你知道有人不该爱，有人不该想，还是忍不住拨开-獻 一簇世俗的荆棘，跟他越靠越近。感情根本是不可控的，一万个耀煩生 辉的大道理，在你冲我眯眼睛一笑过后，顷刻化为荒唐。

我想爱你，很想爱，想为了你，做个犯错的浑蛋。

但我不敢在白天过多打扰你，我只能在深夜，在绵长的情绪里，

细细密密地想你。

 

再卑微问一句：你愿意来我梦中做客吗，公子?

之前我看到过一句话，“喝醉的人需要一条为所欲为的马路”。

清醒时不敢流露的姿态，都交给酒精来引，就好像白天不敢多顾 及的情绪，要留给深夜去挥洒。

每个人都活得很苦的，都有大雨倾盆伤筋动骨的时刻。这世界上 教你学外语油画健身瑜伽的鸡汤太多，都教你积极振作，没人教过你， 如果太累了请务必找地方宣泄自己，哪怕泣不成声，哪怕溃不成军。

我们应当永远为自己保留“丧”的权利。

深夜就是这样的地方。我们在这里丧气,在这里想念不该想念的人， 在这里肆意地抬高或贬低自己过往的经历，都0冗，没关系，明天你又 要做个完美和善的大人了，今夜你做魔鬼吧，或者做小孩子。

这个世界上成功的人太多了，够不到的人太多了，表演真心的人 太多了，当这个世界不属于你的时候，你就缩回去吧，缩回深夜的怀抱 里，大大方方地伤心，大大方方地承认，我很累，很难过，虽然依旧一 无所长，可我已经活得很努力了。

就让这无垠的夜晚，温柔地，替你承受世界的崩塌。